我的朋友在每个周末去电台做嘉宾，邀请这个，邀请那个，与主持人天南地北地讨论嘉兴各式各样的生活。我给他打了个电话，我说：像我这样的人，能去电台做嘉宾吗？我的朋友十分客气地说：可以的，谈谈文艺青年的生活，去哪里买书啊之类话题。这年头，大家都知道，“文艺青年”四个字，是骂人的。肯定的是，我的朋友不是那么刻薄，所以我事先想想文艺青年和书的故事。

在嘉兴生活四年，有过几次搬家。每次都大箱子小箱子，搞得甚是隆重。搬家公司的人曾这么抱怨，你这箱子里是什么东西，重得要死。我在旁边摇个蒲扇，不吭声。工人继续说：书吧，只有书这么重。

我没什么财富，有的只是几本书和杂志，且每月递增，搬家越来越累，最近一心想扔掉一些。不过整理来整理去，都舍不得扔掉。每月固定买几本杂志，每月不固定数量买书，买来未必看，但一定要买。谁叫我是文艺青年呀，就像我未必知道哪家店里有漂亮的衣服，但我一定知道在什么地方买到什么书和杂志。每次路过勤俭路新东方旁边的书报亭，我都走得暗落落，生怕报亭老板喊住我：你很久没来了买杂志了……

这几年一直买的一本杂志是《城市画报》，最开始在戴梦得对面的任远书店买，很狭小的一间店面，老板和老板娘都是中年人，老板娘时常爱戴个耳环，两人很拽，挂的杂志不能摸，摸一下就会掉下来，但是摆在下面的杂志可以拆开来看一下。作为有精神洁癖的我，对于没买杂志而拆开来看的行为是十分抵触的，我不希望我买到的那本杂志被人十八摸了又摸。因为买得多了，老板和老板娘也都客气了，不会一副不耐烦的样子。后来去杭州近一年，也就一年左右没去书店买杂志，看到我的第一句话是：你很久没来了。不过依旧很拽。我有一次故意问了几本几乎不可能在嘉兴买到的杂志，老板和老板娘均说没听过，要去问问看的，还认真向我要了杂志名字。

07年开始喜欢《O2》，任远书店是没这个杂志。当时的华庭街思敏书店有，老板是个戴眼镜的略带文气的中年男人，他不在店里的时候，就是他的妈妈在看店。别看他妈妈年纪大，思路很清楚，对杂志和书籍都很熟悉。杂志，大多在月头月初出版，买一本《O2》，顺带买一本《城市画报》，逐渐也不去任远书店了。在我的记忆里，我和思敏书店的老板经常会交流下，但从没说起过我的名字，但是有一次他突然叫了我的名字，还让我通知下某某，她订的杂志也到了。我大感意外。就像很多餐饮店，即使顾客再多，服务员都不会端错盘子，在不经意间记住了客户的名字，对客户而言，也是种荣幸。

08年的不知道哪个月开始，思敏书店没有《O2》卖了，老板说，供货商那边没这个杂志了。但我依旧会出入书店，买《时尚先生》和《城市画报》，同时积极寻找买《O2》的店。倒是一些可的便利店会有出售《O2》和《ming》，但要看运气，没候准时间，杂志就卖光了。所以只有可的是不够的。欧尚和沃尔玛边上的新世界书店开张了，有书有杂志，《O2》就在其中。哪天没在可的买到《O2》，就坐个9路车去欧尚，看看住在那边的朋友，顺便买点什么。书店的服务员，不像我们读者这般专业，每次都搞不清楚标价和条形码在哪，都要左右上下翻转一下，干脆拆开包装习惯性在封底找。有一次，又是这样，服务员嘀咕了一句：怎么每次都找不到价格，这个杂志只有2本，你买一本，还有一本是个男的买去的。基于对杂志的热爱，在很久之后的一天，写了一张卡片，装在一个信封，让服务员转交给买《O2》的男顾客，不过杳无音讯。在某个傍晚，等收一封邮件的时候，收到了这个男顾客的邮件。信封和收到邮件已经间隔太久了，都不记得有这么回事情了，剩下的只有惊喜。这是09年发生的一件文艺事件。

买杂志，也买书。一直抱怨嘉兴没有什么特色的书店。范老师和秀州书局的书香日子我年纪太小没赶上。现在也很少在实体书店买书，但是每每路过书店，都还会进去走一下，看看也好。有一阵子住在席殊书店附近，我朋友要来找我，我说：你在席殊书店里看看书吧，我马上就来。朋友也乐在其中，每次都夸一下：书店真好，我即使不买书，走出门口的时候都会说一声再见。实体书店，因为折扣和书目的问题正面临网络书商的严峻考验，但是书店的人情味还是值得歌颂一下的。席殊书店由一对夫妇经营，是老师。老板娘脸圆圆的，很爱笑，经常夸我脸色好，看起来天天向上，推荐我看毕淑敏的书。惭愧的是，我一直没看。席殊书店还是有些文艺气的，因为我看到店里有一本鹿桥的《未央歌》，虽然在书架上放了大半年都没卖掉。如果说，我有多少本书卖自书店，那多半来自席殊，像家里的那些吉本芭娜娜和马家辉的书都购于此。不过06年订的那本奥威尔的《1884》到现在都还给我消息，已经好几年了。

嘉兴最大的书店，当然是新华书店。其实很不愿意去新华书店，因为不能打折呀，且每次去都肚子痛。第一次我以为是意外，第二次以为是巧合，第三次我承认我和新华书店没什么缘分。在新华书店买到的最有印象的一本书是《圣灰星期三》，是我最喜欢的电影《before sunrise & sunset》的主演伊桑·霍克的的作品，这个文艺男青年的自传性质的小说，挺好玩的。我之所以会去买，是因为我算计来算计去，去网上买的时间长于奔波一次书店，可我那迫切的心啊，哪顾得上肚子痛。最近一次去新华书店，也是08年冬天的事情了。刚获茅盾文学奖的作家麦家来嘉兴，我有幸被邀请去参加麦家的读者见面会。我之前只看过《暗算》，对他也不了解，向旁边那人借了本他的随笔翻了几下。后来轮到我发言问问题，我实在无问题可问，我说：麦老师，看了你的第一篇随笔，你喜欢看足球啊？麦家说：喜欢马拉多纳，喜欢阿根廷，这足球踢得多有想象力啊！

关于书店，总是有很多的故事，暖暖的灯光下隐藏着无数的秘密。最近买了本《书店的时光》，《ming》11月份介绍了莎士比亚书店，不过都还没细细阅读。文艺青年都爱逛书店，好像是个不成文的癖好，不过确实是这样，《查令十字街84号》为我们定下了基调。

以暖暖内含光为名，只是我写这个文章，回忆逛书店时内心的美好感受。