徘徊过多少橱窗，住过多少旅馆。一个亡命天涯的男人，不需要记录风景。他只要一点点自己的时间。

耽于欣赏风景的谢华勋局长成就了杭州湾跨海大桥“第一跳”。跳出了水平，也跳出了风格。据说他吃了48个苍蝇，抱着桥墩坚持了20小时。通往对岸的桥很多，过不去的坎只有一个，那就是内心。现在跳了就跳了，好好地梳理一下，写点东西说不定能够成为一本畅销小说。

据说“天价烟局长”周久耕也在写小说。好的小说总是在生活之中，总是具有强大的娱乐精神。一个朋友说在平湖某个饭店被敲竹杠，四菜一汤被收1800元。朋友欺我没见识，还反复强调说冤枉。我说法治社会哪有这等事情，差点帮他强出头。后来俞总说，我们老板一年的吃喝费用是1800万，想想那1800元的晚餐也就觉得小意思了。

这些钱用来拍一部电影是不够的，拿来看电影是绰绰有余。早些年看《看得见风景的房间》，觉得旅游真是奢侈。而男人总是希望，走过不少的地方，看到不一样的风景，在不同的风俗人情和各种特色美食遭遇。在这些地方中，有些只有一两天就走了，有些则要逗留一两个星期。生活是用来浏览还是用来珍藏，好日子天天都难忘。只是出差的人比不得游客潇洒。

最潇洒的人是做警察，还是做强盗，在在CS的游戏中这绝对不是一个问题。一个姓周的男子渴望英雄“救”美，从网络购买了大量的警用装备来装饰自己做警察的梦。那天他开着吉普车，见一摩托车上载着三个美女，心生邪念，喊话让摩托车停下来接受“检查”。追了一段路程之后，将摩托车慢慢地逼停在路边……详细的报道可以参阅《南湖晚报》。对妇女受到过这名男子类似的伤害，请尽快报警。

在网络中，绝大多数男人选择了强盗，选择了亡命天涯的生活。而我越来越发现自己是个随遇而安的人。不管到哪里，都能吃得惯也睡得香。全然不像我的某个女同事，水土不服上吐下泻晚上还要辗转反侧无法成眠。第二天出门戴上一个头盔，撑起一把小阳伞走在大街上，彻底防止紫外线。太阳是没有笑出声音来，可大街上的男女都把眼睛盯住了我。我猜想她有病，后来证实和我们的谢局长患一样的抑郁症。

男人大都喜欢在列车上的感觉。各个地方的人因为旅途而走到一列火车、一节车厢里面来，不管你说的是什么方言，大家都能像兄弟一样吆五喝六，团结友爱，偶尔需要小解什么，邻居把你的座位看得很牢。下车后各走各的路，但有一路相伴，时间显得温馨无比。

时间总在不断地迁徙中。记得《似水年华》中文的父亲母亲以及齐叔都不是乌镇人，辗转到乌镇之后喜欢上了这里的宁谧和祥和，同时齐叔为了一个等待，就此定居在乌镇，安详一生。那么你说齐叔是本地人吗？不是。那是外地人吗？当然更不是。但从情感上来说，我还是认为齐叔是本地人，因为他已经完全融入了这个环境。我在参加革命工作的五年中，成为一个嘉兴新居民。

我说过，我是个随遇而安的人。我曾经跟一个友人说起，如果没有其他因素的牵绊，我倒是很想出去亡命天涯。但我还是若利群香烟的广告，让心灵去旅游，而身只能陷入生活的泥淖。在女友的督促下买房，在丈母娘的督促下结婚，在老妈的威逼下生儿育女，在周围朋友的揣度下买车……在一不小心的境界里成为开心农场的偷菜高手。“哥哥偷的不是菜，偷得是寂寞”。亡命天涯的不一定是罪犯，也许男人的心灵。哪怕这个念头只是一种YY。

明天我又要到远方出差了，去抓捕一个亡命天涯的男人。我背起我的背包，听到老婆给我最后通牒：虽然说太阳每天都是新的，可出差回来必须……马上回家！

近来，嘉兴的房价真是好看了。我们一下子攀升至中等发达城市，可以与其他城市别别苗头了。没买房的大呼上当，买了房的真有点“无产阶级主人”翻身当家做“房奴”的喜洋洋感觉。于是，男人们见了面便问：“你买房了吗？”

楼市大涨，人是“狂跌”。好几个男人一直琢磨着从楼上、桥上往下跳。

9月18日，一名局长从自家17楼坠楼身亡。这个楼盘原本籍籍无名，一下子出现在各路媒体，不知道这对于开发商是喜还是忧。

局长是因为酒醉工伤，意外出险。那么，某局的科长为何从楼上往下跳呢？1971年出生的他每天骑电动车上下班。小区的保安唐师傅虽然不敢相信这是活生生的事实，但他知道坠楼的男子在某个局上班，不过跟小区保安接触很少。毕竟公务员是属于社会高端人群。“他的妻子人非常好，经常跟我们打招呼，家里有个8岁左右的小孩。小孩每次进出小区都要跟我们打招呼。”12月15日凌晨2点30分左右，他勇敢地离开了这个世界。在领导和同事眼中，这个男人性格虽然不是很开朗，但为人非常不错，特别是工作非常认真，业务能力特别强，是分局里面的骨干，连续3年被分局评为优秀公务员。

联想起，11月5日下午，桐乡的某个局长在杭州湾大桥跳海后被救起。坊间自是有传闻。12月15日下午，我们有关负责人表示，这几个人的坠楼没有必然联系，都是意外事件。他解释说，安监局长是不慎摔下，工商局长是抑郁，昨天发生的跳楼事件，初步调查是自杀。

其实自杀比他杀更复杂。浙江省委党校科研处长、公共管理学(领导学) 吴锦良教授说：嘉兴的这三件事，每个人都有特殊情况。公务员，特别是领导干部的心理压力比较大，而一般人只看到他们风光的一面。一是工作超负荷。政府是个压力式体制，层层考核，希望官员能做点事。而层层考核有指标，导致他们存在超负荷现象。二是工作之外的应酬多。有时是工作需要，有时也要参加企业活动。其实，他们不一定喜欢应酬，对有的人来说是负担。三是行政上的成功标准，取决于他们的晋升，成就、地位、待遇，所有社会资源都跟仕途升迁有关。每个人都在这条独木桥上挤。而升迁除了个人努力，还有一些东西不是自己能决定的，对一个人成功的评价，更多体现在上级的评价。四是约束多。官员问责、群众参与、社会举报、网络曝光，制度的推进，让他们负担很重。

原来如此。只是想不通，12月10日上午11时18分，嘉善县解放路某个牛排馆楼顶欲跳楼自杀的男子为了离婚一点小事咋要自杀呢？难道你不会搞点抑郁症或者其他玩意吗？

我们下次见面时，可千万别问：你跳楼了吗？