地处苏杭沪绍宁甬的中央，嘉兴难以逃避地成了这个聚宝盆的底部。记得我刚去金华上大学那会儿，有金华爷爷问我是哪里人，我答曰：嘉兴。他笑着说：嘉兴是好地方哪。

“上有天堂，下有苏杭，嘉兴在中央。”都说嘉兴是一个适合人生活的城市。的确，这是一个养人的城市，每个人都悠哉游哉地过着50摄氏度的温和生活，稳重、低调、安逸、闲适。既不如苏杭的盛名，也不是那么默默无闻，好像班级中沉默的女生，文静可人温柔羞涩。

南湖晚报曾经做过一个调查：在外地你会说自己是嘉兴人吗？结果发现，五县（市）的人大多会说自己的籍贯是海宁、桐乡等等。就像义乌人不大会说自己是金华人，而乐清人会说自己是温州人，上虞人会说自己是绍兴人，经济发达的地区总有自己的硬气，犹如磁石般无声地吸引他人。而嘉兴的属地没有自己的强烈个性，经济文化均没有可靠的吸引力，在外不愿意自称嘉兴人也就不足为奇了。尤其是在省委省政府进一步放宽县级政权之后，这种单单依靠行政划分的特质越发淡化。嘉兴就像是婚后与世无争的大媳妇，逐渐埋没了自己的秀美面目——2007年，京杭大运河沿线城市曾经发起保护大运河的活动，唯独漏了嘉兴；在嘉兴举办某些大型文艺活动时，主持人往往根本不知自己身在哪座城市，这些都是嘉兴被人遗忘的具体体现。嘉兴大概就是夹心吧。

嘉兴人最爱的学校是嘉兴一中，对它有难以磨灭的爱恋情结。虽然近几年它的高考成绩与全省其他知名重点高中相比有差距，但并不妨碍爱屋及乌的人们对它的衍生产品的趋之若鹜。留在嘉兴生活的新一代年轻人自幼受到小桥流水的熏陶，这种温和的文化培养了他们平凡的性情。他们的职业首选多是公务员，在事业单位工作或者从医从教，骨子里渴望安稳平静。“岁月静好，现世安稳”，绍兴嵊县人胡兰成留给张爱玲的八字箴言简直是嘉兴人的最好注解。

现在的嘉兴，比之前总是美了一些。假如说南湖是嘉兴闪亮的眸子，那么梅湾、月河，仿佛是女人脸上的两抹胭脂，为嘉兴平添了些许妩媚婉约的古意。现代化的建筑处处雷同，夏日之下令人胀气四起，而那些古朴的雕栏玉砌仿佛让时光变得宁静悠长。

沿着热闹的勤俭路，啜饮一杯抹茶味珍珠奶茶，经过拆迁的老卫校校区，蓊蓊郁郁的高大的树遮挡了七月的热烈，深色的河面布满白色的月光。

生活在这座城市的人们内心丰盈，低调的日子是一种默契，所有的存在感仿佛只是凝聚在那一只只厚厚实实包裹着的粽子里面，细线缠绕，须待打开之时才有芳香四溢，露出满腹才华。

在这座已不复存在的楼顶，飘扬的五星红旗，会让你想到什么？曾经她是英雄的鲜血染成，现在，成都被拆迁户用的是另一种方式。
判断不当，处置不力，这八个字，就是一条命。
这不是唯一一起，也不会是最后一起。

采访：冰冽

蕾丝边，嘉兴本地首份以女性视角为主的电子杂志，听来暧昧，实则清新。主创是“四人帮”—80后的四个女生：娘娘、小醒、黑偷米、蜜。2007年的夏天，她们以记录一种生活为缘由开始蕾丝边的创作，至今有2期杂志问世。在第一期杂志的处女SHOW后，受到了空前好评，现在有若干员粉丝追随在杂志网站上，蕾丝边豆瓣小组上，而这些粉丝们正期待下一期的出生。

蕾丝边电子杂志：http://lacebian.poco.cn/

1\蕾丝边这个名字初一听是形容某种爱好比较暧昧的称谓，你们的电子杂志为什么叫蕾丝边？
（娘娘）姐妹们谁没有蕾丝边的物品？叫蕾丝边只是想告诉大家，我们是一帮女子。从大家一起发起的同主题博文蕾丝第一边、第二边开始，就索性有了蕾丝边电子杂志，关于25岁女生的生活态度。
（小醒）蕾丝边是一种点缀，像生活的琐碎片段。
（黑偷米）呵呵，也不是感受暧昧吧，就喜欢这浮想联翩的尴尬感觉。
（蜜）我们要好得如同同性爱人那般。

2\有什么事件触发你们做这个杂志？
（娘娘）看到别的带点文艺气息的电子杂志，看的心里欢喜，所以也打算做一本。主要的触发动机还是源于蕾丝边博文。
（小醒）其次还有一个环境，平时大家都忙于工作，工作很无聊，想做点有意思的事情。
（黑偷米）很多。比如共鸣，看到某某型男秀女空洞的眼神，比如妒忌，看到潮人风光无限的艺术展……
（蜜）没有事件触发。以前是个文学兴趣小组来的,正面的事物总有个发扬光大的结果吧。

3\蕾丝边可以称为独立杂志，每一期的主题是怎么定的？
（娘娘）主题都是大家一起讨论出来的，很随性，但是契合此时此刻的心情。因为这是一本面对和我们一般的女子的电子杂志，25岁左右的我们在忙些什么、关心什么就是我们杂字的主题。
（小醒）每期的主题都在饭桌上讨论出来的。
（黑偷米）开会讨论民主决定，我们几个在一起做的最多的事情就是聊天和说话了。不过小红大人话一直很多。
（蜜）我们真的会正儿八经的坐着开主题会的,有时候思维会发散到回不来,并配有会议纪要。

全文阅读 »

第一次接触到黄碧云三个字是在老六写的《球客列传》里，他写到张晓舟，说他家的马桶盖从来不翻起的。便写了这么一句话： 有一位文笔孤绝的女作家，大概是黄碧云吧，曾经在一篇文章里这样诉说单身女子居处的凄清：“马桶圈从来都不用翻起”。

“文笔孤绝”这四字给我的感觉就是“独孤求败”的境界，所以对黄碧云非常地好奇，究竟是怎么样的一个人写了怎么样的文章。后来在淘宝里买到了一本三联出版的《她是女子，我也是女子》，使得我的朋友在自己的博客上不停地羡慕说去香港也买不到，居然被你买到一本书。

文字的力量来自于绝望，但每个字都很冷静。看到她的访谈，说每次出书只能卖两千册，这2000个或者更多的读者，应该是真正的读者。

她的人生经历也大抵丰富，只是注意到一个细节，她跟黄子华以前是比较要好的朋友。

他们有一次合作演戏。黄碧云失业，无聊之极。黄子华想演戏比如哈姆雷特。他自己演的是一个笑话表演，在扮一粒沙，又演一段哈姆雷特，因为表演得十分幼稚，他在练习，黄碧云他们在旁笑得震天向。他回去改了剧本。黄碧云对他说：演给来看。他抵恐不肯，道：你们都嘲笑我。黄碧云哄他，说：不笑你了。他又在演了。他们禁不住又大笑起来。

表演完毕，大伙去庆功宴。他喝了酒，摇摇摆摆的站起来，道：我今年二十六岁，最快乐是今天。因为也演了一个自己的戏，如他所愿。黄碧云说：“那时也是二十六岁，坐在他对面，喝得满脸通红，也很快乐，但内里又有极尖锐的痛苦与同情自伤，说不出话来，也光是笑。如今还记得。离开香港就不再记得黄子华。回来在商台碰到他，衣着整齐入时，油滑了好些。大家十分陌生而客气。

因为隔了时间与阅历，他不再是我认识的他，而我也不再是我自己。我知道他做电台电视节目，亦不感兴趣，实在与我无关。年纪令我对人情的亲密疏远甚至生离死别都看得很平淡。”

这些琐碎在黄碧云写的《一个残酷的笑话演员》中都有提起，更写到了哲学系刚刚毕业的黄子华去电视台工作，去考司仪，去香港话剧团，想演哈姆雷特，后来又去了港台当助导。两人在复印机前碰到，黄子华说，我的工作是影印。后来《男亲女爱》的一幕，他把头放在影印机上，而后出来的纸上是一张张他那黑白的脸。

其实谁都知道，他想演哈姆雷特，有多少的人希望自己演，但是哈姆雷特只有一个。

现在的黄子华比以前好了很多，《男亲女爱》依旧是港剧收视率最高的一部，后来《大长今》的播出，使得这个第一变了第二。04年的台庆是属于《金枝玉孽》的勾心斗角的，他和蔡少芬的《栋笃神探》强烈被要求修改结局使得大团员，是当年收视最高的。台庆的晚上他一身装扮是卓别林样，和蔡少芬非常两人斗斗宝，两人都不是TVB的人，所以明白最佳男女主角是轮不到他们的。卓别林的打扮给人一种卑微和自嘲。黄子华或许也是这么一种心态，那些发人深省的栋笃笑，那些搞笑的巨集，自己也拍过一个电影，不理想，唱过歌也不怎么有反响。还是演员吧，栋笃笑吧，多好的收场和开始。

黄碧云和黄子华之间总感觉有一种惺惺相惜，现在的黄碧云说已经不认得他了：以前合作做表演时我穿了他一件T恤，还在我家。一次碰到他，道：你的T恤还在我处呢。他在众人前，忽然道：What do you mean? You mean I went to bed with you? 那一剎那我便觉得他很下流。一直耿耿于怀，以后每次见他都避着。实在犯不着。我实在认不得他了。”

即使这样，黄子华在后来的一篇《代序—代序应怎样写?》也提及了黄碧云。

“我读过一篇最好的序。
那是《娱乐圈血肉史》的剧本，黄碧云替我写的那篇序。
怎样好法？
我读完，便哭了。
今天再拿来看，还是想哭。
用她的说法，怆怆惶惶，不可终日。
自以为决心是一切。她却把我决心以外的一切妥协，怆惶，残酷的记下来。
我感到爱。”

黄子华在内地的名气应该比黄碧云大，千万的网名因他的一句“钓鱼岛是我们中国的”这一句爱国主义的话让他在那届金像奖颁奖后名声大噪，连他被朱茵掌刮之事都忘记了。后来才知，那只是他的一句玩笑，调节下气氛。他的幽默总是有点特别，同样是单口相声，一个人在台上讲两三个小时，郭德钢已经红得发紫了，可是他的栋笃笑依旧不为大多数的人熟悉，因为他讲的粤语，我们中国人还是喜欢听普通话。而他这般的才智和魅力，在香港或者内地娱乐圈里都是数一数二的。

之后再无搜索更多两人的事情，她还是那个写书的她，2000个读者，依旧买不起港版的黄碧云的书。他还是会自嘲的他，演戏，主持，栋笃笑，我偶尔会拿出《男亲女爱》的碟来看，可以看看他的过去，那些在表演过程中有他篡改的台词等，也是一部娱乐圈的血泪史。