《祖国的陌生人》副标题为:在你的国家,你却是个陌生人。这本书可以说是许知远走出抽象和间接认知的“新鲜”感觉记述。
许知远从爱辉到腾冲的一路上,尽是细枝末节版的察言观色,点滴的细节和感受,书中也因此充满了时断时续的人物对话与不完整的场景描写。一路上,所见所谈的人物也形形色色:村长、失业者、矿工、妓女、退军老人、移民、作家……所感所悟也纷杂不一,有感慨当下价值观混乱的,有哀叹民生艰难的,还有对个体行为的赞赏或怨愤,当然也不乏幽默挑逗的打趣,如谈到旅途去丽江的艳遇就说“艳遇就像是英国人与天气的关系,人人都在谈论它,却很少有人知道它到底是怎么回事。”想对这本书做个总体概括,最好的莫过于书中自序的一句话:“这本书在形态上或许杂糅,游记、人物、评论,都混合其中,但是其主题仍很清晰,它试图展现的是当代中国社会日益深刻的断裂感。”
置身喧嚣市侩,那种民间的真实生活替代了亲朋聊天、人文认知和新闻网络带来的体会。然人,作者并未习惯于民间的真实话语表达,他说:“在旅途中,我只偶尔碰到富有逻辑性的表达,在大多数时刻,思路不那么清晰的交谈者用沉默、跳跃、离题来回答我,从不使用我习惯的书面语……”很难想象,不太听得懂地方方言的作者,从黑龙江到云南,从冰天雪地的干燥到雨润潮湿的大西南,以一种典型知识分子的情绪游走祖国的大半个江山,还能负载得下这大千世界冲击过来的紧张和不安。
很多人文背包客的视角其实都很抽象,也很忧郁,他们从来不敢再旅途中太开心,似乎怕失去一种关怀,他们太过在乎的是旅行的意义,似乎干什么都非得充满事实和价值。作者就是一种典型。所以,许知远书中的文字是感知性的,关注性的,而非研究性。
在历史掌故中,很少有人能不被其本身的故事魅力所吸引。所以,书中后半部分,写到了很多中国现当代的知名文化人士,这其实无非是借助曾经有过的历史,去探寻不同年代、不同地域知识分子的中国故事,思考他们身上发生的故事引发的启示。
书中文字不是一种恢弘的笔势所造就,也不是利用文史家深厚的文艺造诣去解读现实社会,它的创作从根本上缺乏一种高度认知与解构视野,文中时有二级阅读体验的流露,作者也自言:“我是个容易厌倦的观光客,经常对于眼前的人、物、风景视而不见。我中了理论太深的毒,总以为要将一切装入一个分析框架中,才觉得心安。旅行也是,我潜意识里希望,它能够帮我找到一把理解中国的钥匙,多年以来,我对自己杂乱的知识结构忧虑不已,总期待找到自己独特的视角。”
当然书中更多的,还是作者这些年来对祖国现实与现实认知积累下来的情感叙述。书中笔及所触,都是点滴真情实感,话语不知不觉就会开启,这样的体验感受式话语,蕴含的是一种个体的价值观与世界观,它所持有的批判性思维,并未被眼前所见的景象所改变,或者被动摇;相反,它将所见所闻用来印证自己固有的思想和价值观,这就是许知远对祖国的旅行记录叙述,所以书写到最后,对于自己的祖国,许知远还是一个陌生人。

